画革命画与做革命人 画出我们时代最新最美的画图 年画和版画一直是中国共产党领导的革命文艺所重视的两个重要画种。它们有效的宣传作用和与人民大众的密切关系,早在延安时期就为党的领导人所注意,因此在后来历次重大的运动和宣传计划中,都首当其冲地利用年画和版画担当主要的职能。在"文革"前期的"社教"运动中,各地的美术工作者利用年画和版画画了大量的反映阶级矛盾和阶级斗争的家史、村史、厂史,不仅有效地配合了"社教"运动,也再一次显示了年画、版画在革命运动中的先锋作用。 1964年9月至1965年7月,在历时9个月的时间内中国美术馆举行了"第四届全国美术展览会",〔21〕 按地区分5期展出了2025件作品,这是一次规模和声势都可以称得上是盛大的美术展览活动。(22) 展览期间,还举行了"解放军第三届美展"和"工农业余美展",算是对全国美展的补充,同时也表现了组织者对工农兵业余美术作者及其创作的重视。在这次全国美展的华东地区的作品中,山东年画以题材内容好、艺术形式好、创作组织工作好获得了广泛的社会好评,并得到了曾经大力推动"新年画创作运动"的蔡若虹的全面评述。蔡若虹认为:"山东年画的题材内容好,就因它着重地表现了山东好汉的英雄气概,表现我国劳动人民的精神,表现了社会主义革命和社会主义建设的无比巨大的力量。""山东年画的艺术形式,主要吸收了山东民间年画的优点,而又在这一基础上加以创造和革新的。人物造型生动/色调鲜明,构图饱满匀称,既能表现新时代的思想内容,又能适应劳动群众的欣赏口味。""山东年画的创作组织者抓了两件重要的工作。一件是组织了一支年轻有为的美术工作队伍;另一件是运用了先进的'三结合'的方式来组织创作。"〔23〕正因为有了年画在全国美展中的突出成就,所以后来在《〈全国美展〉的回顾与前瞻》中特别提到了这一方面的成就是这次展览的经验之一,"创作符合群众利益,适应群众需要"。〔24〕 为了巩固已有的成绩,也为了推广成功的经验,在"全国美展"结束半年后,又于1966年1月20日至2月20日推出了"华北区1966年年画、版画展览",同时举行了"华北地区美术工作者观摩大会"。这次展览是根据华北局书记李雪峰的倡议,在北京部队党委和山西省、河北省、北京市、内蒙古自治区党委的直接领导下筹备展出的。"展览的主要目的是:1、突出政治,进一步贯彻党中央和毛主席的文艺路线,促进美术队伍的思想革命化。2、检阅华北地区年画、版画的创作成就,总结和交流经验。3、进一步繁荣年画、版画创作,使年画、版画更好地面向农村,在三大革命运动中发挥更大的作用。"〔25〕这次展览展出了300多件(700余幅)作品,它们是在当初的近4000余件草图的基础上产生的。这个被誉为"取得了重大的成就"的展览,又被赞为"在我国革命美术事业的发展中,是一个大跃进"。后来华君武在观摩会上将它的成就概括为三方面:"第一、这是歌颂新世界、塑造新人物、表现我们时代精神的展览会;第二,这是革命队伍的大会战,大检阅;第三,为发展社会主义美术,创造了丰富的经验。"(26) 这个看似平常但得到了美协高度重视的画展,如果忽视它产生的背景,可能很难体会到其中的缘由。一个普通的美术展览为什么得到了各级高层领导的重视?也难以想象仅河北省为了这个展览就在全省发动了近2000名业余作者参加创作。〔27〕 从表面上看这是一次地区性的美术展览和美术活动,但是它出现在一个特殊的历史时期内,又反映了深刻的政治文化背景,所以有着极其重要的意义。它是一次树立典型和推广典型经验的展览,满足了当时开展的"社会主义文化革命"的需要,也是一次要求美术工作者积极参与这场"文化革命"的非常实际的号召。在观摩会上,中共华北局宣传部副部长梁寒冰作了《高举毛泽东思想红旗,画出我们时代最新最美的图画》的长篇讲话,美协副主席华君武也代表全国美协在会上作了《以政治统帅业务》的发言。他们的讲话分别发表在1966年第1、2期的《美术》上,而在发表梁寒冰讲话的第1期上同时转载了《红旗》杂志1966年第1期上的周扬的文章《高举毛泽东思想红旗,做又会劳动又会创作的战士》。周扬的这篇文章是1965年11月29日在全国青年业余文学创作积极分子大会上的讲话。 周扬在讲话中着重强调了"文艺战线上的斗争 和文化革命的新形势",并第一次系统地论述了1949年以来"文艺界围绕着贯彻执行无产阶级文艺路线还是执行资产阶级文艺路线"的"五次大辩论、大批判"。周扬还着重论述了"培养社会主义文艺事业的革命接班人"。应该说,周扬的这篇讲话代表了这一时期党对文艺界现状的一个整体的看法,也反映了党关于目前"文化革命"的主导思想。而梁寒冰的讲话则基本上可以说是周扬讲话的翻版,所不同的是他把周扬所谈的"文艺界"缩小为"美术战线",表现了党的宣传部门一统的组织关系和舆论口径。 在这个基本的立足点上,梁寒冰要求"画我们时代最新最美的图画"。那么什么是最新最美的图画呢?梁寒冰的解释为:第一,最新最美的图画必须充分表现我们伟大的革命的时代精神;第二,最新最美的图画必须描绘最新最美的题材;第三,最新最美的图画必须塑造出最新最美的形象;第四,最新最美的图画还必须具有最新最美的艺术形式。然而"要画最新最美的图画,首先要求我们的美术工作者要具有革命的思想和革命的感情,要画革命画,先做革命人"。"做革命人首先要突出政治,读毛主席的书,听毛主席的话,照毛主席的指示办事"。 正因为通过华北区的"年画、版画展",提出了在美术界带有指导意义的理论和政策的问题,如"突出政治"、"要画革命画,先做革命人"等,都对当时的创作产生了重要的影响。所以在1966年2月的"全国美协分会工作会议"上,就明确地提出了"努力学习解放军、华北地区和四川、山东等分会以毛泽东思想指导创作和工作、突出政治的正确做法"。解放军是因为有江青主持部队文艺工作座谈会及其创作的成果,四川有泥塑《收租院》,山东推出了年画,华北地区则依靠"年画、版画展"也成为时代的典型和样板。由此可见,在有着深厚的政治背景下的"华北区1966年年画、版画展览会",在当时肩负着时代的使命,它为"文革"初期的美术指引着创作的方向。