陈履生:媚俗在博物馆



时间:2020-1-28 11:13:19 文章来源:陈履生美术馆 


  每一位参观过罗马尼亚媚俗博物馆的人可能都会去想这个与众不同的专题博物馆,所谓的“过目不忘”用在这里比较合适。它的特色非常鲜明,但是,如何来给它定性?——它是属于什么类型?属于什么类别?这是值得思考的一个问题。

  因为博物馆的特色很重要。那么,不管是什么样的特色,不管是什么样的专业,能有自己的特色展现在公众面前,这对于博物馆来说都是非常的重要。通常来说,特色博物馆都有一个特别的专题。在特色博物馆中,有些专题是很难表现的,因为它和社会的价值观之间发生抵触,或者有着矛盾。因此,像黑帮、色情、媚俗这些与社会主流价值观完全对立的表现,在博物馆中确确实实是一个问题。而黑帮和色情是比较具体的存在,有具体的人和事,而“媚俗”只是一种审美价值观和行为方式上的判断。所以,美国拉斯维加斯就有与这座城市关联的黑帮博物馆和色情博物馆,而这两座非常特别的博物馆也就表现出了在这座城市中的博物馆的特色。

  显然,对于“媚俗”这样一个概念的处理,并通过博物馆的方式来展示,是比较难的。首先是想给观众以什么?是提醒、教育,还是其他?这些问题对于博物馆的专业考量也有一个权衡的指标,这就是博物馆的教育功能应该能够促进社会的和谐与发展,促进正是的增长与价值观的塑造。因此,当每一位跨进媚俗博物馆的人,或者是选择进入媚俗博物馆的观众,他都有可能来思考这样一个问题。而问题的核心,是如何来展示“媚俗”?

  媚俗博物馆的“媚俗”实际上是从它的博物馆logo开始就表现了其基本的形象。媚俗博物馆LOGO的设计打破了艺术设计的基本规则和禁忌,字体设计充满了俗的艺匠,而色彩鲜艳和杂乱也在破坏和谐的基础上而表现出了另类的特点。博物馆位于布加勒斯特老街的一条岔路上,门脸不大,只是一个普通的双开门大小,却自上而下喷涂以彩虹般的色彩,也表现出了与周边的极其不和谐,但很醒目,也很突出。“媚俗”从一进门就开始展现在人们面前,黑色的楼梯和黑色的墙面本来是一种高级的设计,可是,配上了五彩的光带,则是在打破这种高级黑的同时,表现出了媚俗的装饰特点。因此,当人们用视觉的概念来接触这个词汇的时候,人们会联想到社会中很多媚俗的种种表现。作为一个综合体,或者作为审美中的一个类别,在这里不仅是看艺术品,不仅是对待生活中的种种,一切关乎到对于“媚俗”的那些理解和认识。

  对于“媚俗”,大家可能都有一些约定俗成的认识,包括一些具体的内容或指向,而在一座博物馆中像集大成一样的展现在人们面前的“媚俗”的种种方面,不管是审美的,政治的,还是艺术的。毫无疑问,它们的每一方面的呈现正是对于“媚俗”这个词的特别的诠释。

迎面的一面墙,左侧是纪念品

  媚俗博物馆的构想正是基于这样一些特别的内容,让人们看到了“媚俗”在我们身边,个人有选择,社会却难以拒绝;个人可远离,社会却无法隔离。媚俗博物馆实际上是在三楼上。从楼梯上来并没有常规的博物馆的感觉以及基本的表现。推门进去是五彩缤纷、眼花缭乱。完全没有思想准备,也不知道能够看到什么?这就是完全不同于其他博物馆的感觉。入口有一个前台,台内有一位姑娘。后来知道她是馆内唯一的工作人员,主要负责卖票。门票30LEI,而国家博物馆只要20LEI。博物馆入口右侧的墙面上有一块不太大的绿色的说明牌,却是贴在粉红色的墙面上。粉红色的墙面是模拟的比较俗气的墙纸。说明牌上面的信息较多,包括门票的价格;上面有一段自我介绍的文字:

  我们是一家小型精品店,面积为400平方米(两层),平均参观时间为33分钟。花些时间在楼上的媚俗画廊放松一下。博物馆里展出了约215件展品。您可以随意拍照,触摸展品并与之互动。像以前一样离开他们。

  记住:艺术是主观的,媚俗是一样的!美丽就是你想要的!

  可以说,这是开宗明义的博物馆宣言。在旁边的墙上还有一段文字:

  进入罗马尼亚媚俗博物馆的人们,请放弃所有美好的品味!“媚俗”一词是指品位低劣,明显低俗或具有戏剧感的作品,使观众感到有些恶心。艺术是主观,媚俗也是!

  这两段文字对于观众很重要。只要看了这两段文字,才能认识到这家博物馆性质和用心。而能够带着这样的认识去指导参观,那么,所有的不解都可以理解。正如同博物馆方反复说明的“媚俗”与博物馆的关系,以及如何来看待艺术的主观和媚俗的客观,因此,此后可以看到从前台开始的在整个博物馆中的一切,正一步一步地向人们展现了这座博物馆所要呈现给人们的一些具体的内容。而这些既有世界的,也有罗马尼亚的,还有布加勒斯特的,更有博物馆主人的。

  因此,在这样一个丰富的展览陈列之中,汇集了德古拉、东正教、20世纪罗马尼亚的共产主义生活方式、罗马文化等等。尽管博物馆的说明中说只展出了约215件展品,但因为对于这展品的认识可能各不相同,或者这个具体数字中的215件可能是指他们所认同的那些艺术品,实际上博物馆中展出的是无数的物品构成,其中包括艺术品。由此也可以说把它们看成一件作品,也就是说整座博物馆就是一件特别的“媚俗”作品,我想这是最恰当的。因为作为一个完整的呈现,该馆是通过无数的生活与艺术的方方面面,又是公众所熟知的一些物品,构成了博物馆中的一个一个的单元,而这些不同的单元构成有很多来自于生活和现实中的独特的构想。他们把生活中最常见的一些内容,包括家具、服饰、模特、广告、招贴、玩偶、可口可乐、电视、冰箱、涂鸦,还包括罗马尼亚人非常熟悉的政治人物前总统齐奥塞斯库的画像,当然,也包括了像蒙娜丽莎、大卫等名作中的形象,还包括借用了米开朗基罗的《创世纪》的天顶画中的局部。

  媚俗博物馆实际上是用了所在三层楼房的顶层。因为顶层上面的人字梁下面的高度较高,所以,设计者加了一层,成为整个楼层中的局部二层。博物馆在简短的文字介绍中特别提到——“花些时间在楼上的媚俗画廊放松一下”,就是指的这个局部二层。实际上在楼下转了一圈,在审美上受到强烈的刺激,看到了很多平常不想看、甚至是厌恶的东西,思想上也是高度紧张,因此,到楼上“放松一下”确实很有必要。所谓的画廊也是和人们想象的不一样,但是,这里的沙发还是很舒服。休息一会,放眼四周,还有窗外,感觉还是不错。所谓的画廊,其主体就是天顶上的新版《创世纪》。现藏于梵蒂冈西斯廷教堂礼拜堂天顶上的壁画,为米开朗基罗1508年5月至1512年10月间的创作,这是人们所熟悉的举世名作。其中的《创造亚当》是整个天顶画中最为精彩的部分,各种大大小小的复制品都选择了它。虽然米开朗基罗没有直接画上帝创造亚当,而是以从天上飞来的上帝将手指伸向亚当在神圣的火花即将触及亚当的瞬间,表现出了生命的灵魂传递给亚当这一神秘而富有戏剧性的内容。这原本是一个充满无限敬畏感的神圣画面,可是,在这家博物馆的“媚俗”的创作中,亚当的手中却拿着罗马尼亚的纸币,以一种俗的金钱关系来表现了亚当对于上帝创造的回报。他们依然在天顶之上,而一切的方法,包括绘画中的媚俗的表现,既有对于经典作品的不同的运用,同时也有对于经典作品的现实调侃。

  由此来看所谓的“媚俗”,正是在这一种无真正艺术价值的庸俗的艺术作品之间,建构起了一个与人们所认同的经典艺术作品之间的一种联系。因为,这里所利用经典艺术作品中的一些人们所熟知的图像,包括一进门所看到的米开朗基罗的大卫雕像。如果从正面没有看出究竟,那么,绕到后面,人们就会看到生活中最恶心和不堪的内容。这就是媚俗博物馆主要给人们展现的或者说创造的一种他们让观众感到恶心的新的视觉的图像。所以,媚俗博物馆的每一个单元的构成正是在这样一种基本的出发点中,让人们看到了这座博物馆以整体为一件作品的方式呈现给大家的一些具体内容。

  这座博物馆还有完全不同于其他博物馆的展陈方式。虽然从进门开始就有明确的动线,但陈列以没有规章的杂乱而打破了人们对于博物馆的已有的概念。不管是排列,还是摆放,都打破常规,也没有任何文字来说明展区和展品,当然,也没有看展厅的工作人员。与在其他博物馆不同的是,在这里没有占为己有的想法,也没有想顺走任何东西的念头。而在该馆的所有公共空间中,我们还能够看到的像电梯、洗手间的指示牌等等,都有其自己的方式。而这个方式在整个博物馆中是一种破坏和谐的媚俗的表达方式,所以,在这样一种视觉传达中,人们看到的媚俗博物馆实际上也吸收了大街上比较普遍能见到的涂鸦艺术中的一些内容。因此,它的综合性也是这家博物馆的一个特点,因为它综合了所有现代社会中的一些与艺术关联的一些内容,包括生活方式的关联。而这之中既调侃了艺术,也调侃了生活,还消费了观众。无疑,比较社会化的调侃和玩世不恭的生活态度,不仅侵害了社会的躯体,也影响了社会的形象。

  媚俗博物馆把生活中的一些不太雅观、不太美好或者不太协调的一些内容集合到一起,并浓缩在博物馆之中,让人们看到了像一个“媚俗”的杂货铺那样的存在,让人们看到了所谓的杂七杂八和乱七八糟这样一种媚俗的表现,正如同在一个贫民窟中。因为即使生活社会的最底层,在贫民窟中,人们都没有放弃对于美的追求;但对于美的追求有不同的价值取向,最常见的方式就是用艳丽的颜色来装饰自己以及破败的家庭。在文明人看来,属于不屑一顾,而这样一种不雅的俗的表现可能正是在社会基层民众中获得审美愉悦的一种表现,也好像中国民间年画中大红大绿的色彩,以及特别的搭配。显然,因为经济限制了审美和想象。而审美传达中所呈现出来的那样一种状态,也让人们反思媚俗与社会之间的一种关系问题。当然,社会常态中的媚俗并不是表现在社会的基层,在全社会的不同的层级中都有不同的表现。

  因此,媚俗博物馆在一定程度上反映出它的社会意义,即警示人们“媚俗”的存在;也让人们反思当下社会中普遍存在的一些问题,尤其是审美的问题。这也反映出在一座城市中,尤其在一个国家的首都所显现的这种贫富悬殊,包括审美的贫富悬殊之间的这种差异性。而这种差异性通过媚俗博物馆的传达,也让人们看到了博物馆独特的价值和意义,这也正是博物馆的特色。

  关于“媚俗”的核心,还是中国古人说得好,“不诘曲以媚俗,不偃蹇而凌尊。”(明·高启《妫蜼子歌》) 

鸣谢:罗马尼亚文化艺术促进会