韩敏连环画《典型发言》封面原稿
赋闲在家半载，历冬去、春来、夏至，从去年的忙得慌，比较起今朝的闲得无聊，人生的这左左右右，也不知该不该数落际遇的无常。对于我对国家、民族的发心与担当，今天的我触心真不失有点“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”的味儿。喜欢本栏的读友一定奇怪，心灵一直透亮的张振宇怎么说出如此泄气的话儿？！我今暂不吐为快，但哪天来个竹筒倒豆子，所历定是这个时代的拍案惊奇。是非曲直定让大家不禁唏嘘——对待一个如此直面缺失，处处为人着想的一个有情怀有作为有风度的大君子张振宇，三方四面数个机构一堆人大多都得到了他的好处，为何还如此贪婪、无情、枉断及冷漠？！
我在本栏的旧文里曾曰人是活留下什么。我敢说历史一定会记下我对国家、民族和时代的赤诚与担当，谁怎么过分最终只能反证我的高大。
这半年的闲中，我刻意数读了杨开慧烈士（1901.11.6-1930.11.14）写给伟大领袖毛主席（1893.12.26-1976.9.9）和赵一曼烈士（原名李坤泰1905.10.25-1936.8.2）写给儿子的家书，内里文字赋予了我极大的精神力量。如何度越烦杂世事的袭扰，我一直是这么处置的——回望前人为理想奋斗笑看的苦难最能度量和平抚我面对的苦难。当一切咀嚼消化，我总是觉得我的苦难比起前人的苦难还真是太小了！
杨开慧烈士的信如此而写——
润之：
几天睡不着觉，无论如何……我简直要疯了。许多天没来信，天天等。眼泪……我不要这样悲痛，孩子也跟着我难过，母亲也跟着难过。我真想要是肚子里有了小宝宝能留住你，但我看也是不能，我们现在有了几个孩子了呀，简直太伤心了，太寂寞了，太难过了。我想逃避，但我有了几个孩子，怎能……
五十天上午收到贵重的信。一个月一个月，半年一年以至三年……，没有你的音信，以前的事一幕一幕在脑海中翻腾，以后的事我也假定，即使你死了，我的眼泪也要缠住你的尸体……
你是幸运的，能得到我的爱，我真是非常爱你的哟！不至丢弃我吧，你不来信也许一定有你的道理。普通人也会有这种情感，父爱是一个谜，你难道不思想你的孩子吗?是悲事，也是好事，因为我可以做一个独立的人了。
我在梦中，总是要吻你，你的眼睛，你的嘴，你的脸颊，你的额，你的头，吻你一百遍，你是我的人，你是属于我的！
只有母爱是靠得住的，我想我的母亲。昨天我跟哥哥谈起你，显出很平常的样子，可是眼泪不知怎样就落下来了。我要能忘记你就好了，可是你的美丽的影子、你的美丽的影子，隐隐约约看见你站在那里，凄清地看着我。
我有一信把一弟(杨开慧的弟弟)，有这么一句话“谁把我的信带给你，把你的信带给我，谁就是我的恩人。”
天哪，我总不放心你！只要你是好好地，属我不属我都在其次，天保佑你罢。
今天是你的生日，我格外不能忘记他，我暗中行事，使家人买了一点菜，晚上又下了几碗面，妈妈也记着这个日子。晚上睡在被子里，又伤感了一回。听说你病了，并且是积劳的缘故……没有我在旁边，你不会注意的，一定累死才休！
你的身体实在不能做事，太肯操心，天保佑我罢。我要努一把力，只要每月能够赚到六十元，我就可以叫回你，不要你做事了，那样随你的能力，你的聪明，或许还会给你一个不朽的成功呢！
又是一晚没有入睡。我不能忍了，我要跑到你那里去。小孩可怜的小孩，又把我拖住了。我的心挑了一个重担，一头是你，一头是小孩，谁都拿不开。
我要哭了，我真要哭了！我怎都不能不爱你，我怎么都不能……
人的感情真是奇怪……我真爱你呀，天哪，给我一个完美的答案吧!
云锦
1929年12月26日
值得一提的是，我们敬爱的领袖毛主席生前无缘一览这深情无边又悱恻缠绵的爱柬！！因为它连同另外7封分别于1982和1990这两年因修缮杨开慧烈士故居才在砖墙缝里和屋外的檐头下被世人所发现！
赵一曼烈士的信简短但重若泰山，乃其就义前一刻给儿子的遗书——
宁儿：
母亲对于你没有尽到教育的责任。
实在是遗憾的事情，母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。
母亲和你在生前是永久没有再见面的机会了，希望你，宁儿啊，赶快成人，安慰你地下的母亲，我最亲爱的孩子。母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。
在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的。
一九三六年八月二日
你的母亲赵一曼于车中
一位审问过烈士的鬼子曾回忆说：“我们都失望了，很难理解，是什么力量支撑着赵女士这样一个年轻女共产党员有如此钢铁般的毅力，竟然能长时间熬住最新式的电刑。我们实在想不出还有什么更厉害的刑法了！”
敌人对赵一曼烈士用尽各种非人手段折磨都没从英雄的口中得到丝毫有价值的东西，同样，杨开慧烈士在湖南军阀何健的黑狱里受尽严刑拷打亦始终坚贞不屈。成仁前敌人要她宣告和毛主席脱离夫妻关系，烈士只说了一句：“死不足惜，只要润之革命早日成功！”
今日中国，中国共产党为人民谋自由与幸福的革命已成功了近69年，我永远怀念和感佩所有为这场革命捐躯的烈士和英勇斗争的英雄们！！也由衷感谢那些为新中国的繁荣富强奉献了一切努力的共产党员和全体同胞！！
中国共产党万岁！！勤劳的中华民族万岁！！
卢德卿之子张振宇2018.6.30 21:29笔于家中南窗下
