疑似对号 虚拟入座

时间：2011-4-20 9:58:23 文章来源：仲敬干　

　　2011年4月16日《美术报》刊有林木先生大作“不懂美术的美术评论家”，全文约1500余字，写得很好。因在下也是生于“草根”，所谓不懂美术的“美术评论家”。当然就很敏感的、也很自发的，先对上号，入上座了。但待拜读大作后，我又有点不像林先生所说的那些美评家的做派，心情不免又安顿了下来。并随以“疑似对号，虚拟入座”为题，记下点感受（实际上是，做回文抄公）。

　　比如林先生在文中叙述说：“‘当代艺术’流行起来以后，已不要技巧，甚至看不起技巧，‘当代艺术’要的就是‘观念’， 是思想，是问题，而这些东西恰恰又是美术家的弱项，现在要的不是技巧，是观念，你没观念不要紧，评论家可以帮你‘升华’。而这又只有在这些专玩观念的评论家那里才办得到。从这点来说，美术家又真心佩服这些虽不懂画却懂观念的批评家。一读到让自己云里雾里半天读不通的观念时，马上生出几分敬畏心。这也是一部分美术评论家专写让人读不通的文章，以迎合此种特殊社会需要的原因。在这种矛盾对立的情景中，也就衍生出当代美术家与美术评论家共生共荣的和谐生态来。”

　　还好，我的有关美术方面约100万字的文章，可以说没有一篇是玩“观念”和“概念”的。所说的大都是“人”话、实话、白话。读了林文，只有一点我是不敢苟同的。即“美术评论家”一定得专业毕业的史论家来写？或说一定要懂美术史么（其码我是这样理解的）？那么我们就来看看专业“美术评论家”的文章，来来看看他们都在文中说了些啥？

　　“辛巳桃花时节，得览曾×××新作数纸，知其风神已渐趋独立，众皆为之喜。银色树挂掩映的冰上打鱼的人影，深色高墙上那扇小窗和一弯月牙儿，将自己编织的果篮转入平面的画图……都是她独自感受到的人生体验的表现，因之笔墨、色彩、技法亦随之而变。艺术之变也大体如此，是内美、外美共进的历程”。

　　上文是一美术史专家写画家的大作，节选。

　　“贯穿于×××作品里的是一种‘画意’中的‘诗情’。如《花开花落》，深色背景上几株已经成熟的大白菜。但处在画面中心位置的却不是白菜而是两株小草，以及观众视线的、也是最富有诗情的正是两只翻落于小草间的蝴蝶。《一种情怀万种思》中成群结队的蚂蚁如行进中的大军，毫无顾忌地从离落的花瓣上踏过。当画家将这一微观中的景象放大给人看时，微不足道的小情小景变得有些惊心动魄了，并让人油然生出种种情思与感叹。如果说上述作品所表达的诗情不免有一种女姓的多愁善感，那么，《重阳》所表达的则是一种富有大境界的诗情。画面一片金黄，几只画得很实的飞鸟疾速掠过，与虚的麦田形成对照。这种处理手法似借用了追拍运动员的高速摄影技巧，动态中人是清晰的，静态中的物是虚的。但虚得含蓄，虚得丰富，虚中仍能见‘实’。仅上述几例就不难看出，……的艺术追求以及在画面上所表达出的效果，说明一个人的艺术天赋总要通过不懈的努力才能得以显”。
上文也是美术史方面学者的大作，节选。　　

　　“人特殊，画才能特殊，文才能特殊。所谓人特殊，就是不一般化，就是与众不同，就是不俗。有人说某人比俗还俗，俗过了头，宿过了头也就不俗了，那他的画或文也就不一般化。理论上叫有‘个性’，人有‘个性’，画才有‘个性’，有个性才有风格，这是无疑的。不特殊的人，不一定是一般化，我们可称之为 正常的人，精神正常，做事、说话、为人、处世、思考问题都合情合理，顺乎世情，也就是很“理性”，这类人适合做官、做劳动模范，但写文或画画就不可能有特殊风格，其中优秀的人才可以在他人创造的基础上再深入，再规范化，新样式风格就不可能了。虽然他们很聪明，也很努力，他们只在前人基础上深入了，把前人创造的笔法更条理化，成为后人学习的典范。但艺术品是供人欣赏的，我们宁肯赏梁疯子、倪迂的画，也不要欣赏这种规规矩矩的画”。

　　“不正常的人包括不守常规的人，如晋顾恺之被称为痴绝，五代蜀人石格，《圣朝名画评》上记他：‘性轻率，尤好凌 人......以蔑辱豪右，西州人患之。’他连有权有势的人都敢‘蔑辱’，理性的人应去拍马屁才是，可见石格不理性，所以，他的画也不理性。‘多为古僻人物，诡形殊壮’。宋梁楷人称‘梁疯子’，米芾人称‘米颠’，杨宁式人称‘杨疯子’，黄公望人称‘黄大痴’，倪云林人称‘倪迂’，徐渭、八大山人都被称为疯癫；齐白石90岁时，心如儿童；吴道子、傅抱石虽然不疯不癫，但必须喝醉酒，‘好酒使气’，才能画画。他们痴、癫、迂，但却创造出特殊的作品，甚至开一代风气，或为百代之师。

　　正常的人如董其昌、‘四王’等，做高官，在皇帝身边，规规矩矩，说话做事都十分正常，绝不出格，但写文作画创立缺少手段，没成功。

　　张彦远：‘物象必须在于形似，形似须全其骨气，骨气形似，皆本于立意而归乎用笔。’用笔是画画最重要的了。自魏晋以降，大凡讲究的线条皆是圆转的，董其昌更说：‘须笔笔转去’，‘尺树无半寸之直’。用笔要讲究书法笔意，一波三折。折钗骨、屋漏痕，黄宾虹总结为：‘平、圆、留、重、变’。总之，都反对用直线。这是起码的常识。

　　古人论画，重山水而轻花鸟，明代屠龙说：‘画以山水为上，人物小者次之，花鸟竹石又次之。’唐志契在《绘画微言》中说：山水第一，竹树兰石次之。’郑绩《画学简明目录》中说：‘画家应以山水为主……人物花鸟兽畜，尽在图中，以为点景。’山水之所以第一就因为山水画有咫尺千里之感受，深远、高远、平远都和太虚相接，飘缥缈秒，天地宇宙之相尽在其中，人物花鸟表现的是具体之物，无法容田地于其中，尤其是花鸟，表现的大多是方丈之景，有的更是盆景、瓶景，所以被称为‘小者。山水中也有人物、花鸟，但人物和花鸟中却无山水。当然，这是古代部分学者的看法，实际上花鸟画中包含着禅意，粉饰大化，文明天下，松柏比喻长寿，牡丹表示富贵，鸳鸯寓意恩爱，杨柳显示风流，荷花体现纯洁，菊花表示孤傲，梅花寓意不畏严寒等等，又非山水之可比。但花鸟画中包含天地、咫尺以见千里的问题，古人一直没有重视，这就让给山水了。

　　但×××解决了，他以花鸟为主，而天地山水反而成为花鸟的背景，甚至以天地广大的空间来衬托几只小鸟。”

　　以上四段文字，据说是国内非常大的，非常懂美术的，美术评论家为一位花鸟画家写的评论文章。他用1200多字写别人，仅用连标点在内才49个汉字来说这位画家。
这样的文章，不知林先生以为如何？

　　所以我以为“百花齐放，百家争鸣”才是硬道理，也不管你是“白猫”、“黑猫”。只要你能把道理说清楚、说到点子上，就是“专家”。自学就不能成才了？具说，那些盗墓贼的文史知识，比专业考古队还历害，这也是不争的事实了；电影、歌星以及没有读过中文系而成为文学家的，那就更多了；国外有画廊的从业人员，本身也就是美评家。国外也跟本就没有美协，作协之类的。那怎么办？就没有人承认了，就不是评论家、作家了？兵法是书生写的，但他们不一定就能上前线去拼命。

　　所以，其实有没有懂美术的评论家不要紧，主要还是看作品，作品好、有分量、有影响，能把事情的来龙去脉说透就可以了。打住吧！唱和一下林先生。仲敬干2011年4月19日下午于“不求甚解斋”北窗下。