时间:2023-4-26 21:17:52 来源:艺术中国
事物通过画家的双手被重新创造出来,得以留在画布上,抵抗时间的侵蚀。每一件作品都是一个生命,一个窗口,一扇开启记忆的闸门。
展览现场
继2019年和2021年在偏锋画廊的展览后,2023年4月22日,倪军的个展再次归来。这次的展览主题是“书房里的画室”,鲍栋担任策展人。明亮的展览空间被分割成“厨房”“客厅”“书房”“卧室”“阳台”等板块,拐角处墙壁的裸露剖面贴上了欧式的金色壁纸,观众仿佛来到艺术家的居所做客,欣赏他的作品和智慧。
展览现场
食物、花卉、人物是这次展览作品的主要题材,其中还穿插了一些风景元素。艺术家描绘了许多石榴、苹果、圆白菜等很常见的静物,这些静物被安排在了一个并不明确的空间中,它们仿佛有了像人一样的性格。
倪军 七国策 2021 布面油画 46 × 60.5 cm
倪军 火柿子 2021 布面油画 36 × 46 cm
倪军 巴黎皮鞋 2021 布面油画 50.7 × 40.5 cm
倪军 粗根大圆菜 2021 布面油画 35.5 × 28 cm
倪军笔下的“肉”张扬着野蛮的生命力,即便它们已被分解。鱼的鳞片上寒光闪烁,仿佛利刃,颇具攻击性,撑满画布的螃蟹张牙舞爪,这一切似乎都与倪军的海洋记忆有关。世界分为两部分,人类或许征服了陆地,但在大海面前,还得保持敬畏,也要随时准备与其搏斗,让这些生物乖乖进入人类的厨房。
倪军 金目鲈与大海虹 2023 布面油画 180 × 190 cm
倪军 霸气 2022 布面油画 70 × 80 cm
在“书房”版块的作品中有许多具体的人物形象,他们并不都是生活中的人,有时艺术家自己的形象也会出现在里面。不论是在画内还是画外,艺术家都在与他们进行交流,在书籍和绘画里与那些伟大的灵魂对话。艺术家倪军在创作时,背后是一个丰富的、由书房构成的世界。
倪军 宇宙对话 2022 布面油画 70 × 60 cm
倪军 谜团郁金香 2014 布面油画 38 × 35.2 cm
倪军 贾科梅蒂之后 2023 布面油画 80 × 60 cm
我们很容易被倪军作品里雅致的色彩所吸引,但正如艺术家本人所说,它们都承载着故事。时光渗透在艺术家的笔下,让我们直面生命的存在状态。作品里的黑色点醒了画面,让作品有一种雄浑沧桑的气势,黑色衬出石榴的轮廓,染出鱼的脊背,黑色在中国艺术的传统中有着独特的地位。他用笔如书写,使油彩颇有文人画的自由意趣。
倪军 天津石榴 2022 布面油画 30 × 24 cm
倪军 有余小吉 2021 布面油画 45.5 × 61 cm
描绘“水果”的作品重点放在了“卧室”,这更能体现出它们的特殊意义。作为生命的另一种必需,水果是十分珍贵的,它们在艺术家笔下变成为了一个寓言。与之呼应的则是“阳台”——那里有风景,也有鲜花。我们从马奈、柯罗、梵高或是许多画家那里都能发现类似的色彩和题材,但站在这些画面前观众依然能够感受到强烈的陌生感和吸引力。
倪军 少年的心 2021 布面油画 51 × 40.5 cm
倪军 远气近芳 2022 布面油画 60 × 50 cm
倪军 黑金马蹄莲 2022 布面油画 80 × 60 cm
作品的松驰感令人印象深刻,这也是一种生命力。笔触的力量将要冲破外部的束缚,这种束缚既是客观的形体,又是人类的成见。松驰感同样是对当今时代和技术的反叛,是对生命本真的回归。正如策展人所说,倪军的画充满着怀旧与致敬,有着对原有世界的亲和力:“在这个时代,守旧与固执已是一种美德”。而抵抗是一种伟大的否定,它同样是这个时代的一部分,并蕴含着推动时代前进的力量。
倪军 五石榴 2023 布面油画 40 × 40 cm
关于此次展览和作品的创作思路,艺术中国现场采访了艺术家倪军。
倪军在个展开幕前接受艺术中国记者采访
艺术中国:此次展览的主题叫“书房里的画室”,关于这个主题您是怎样思考的?
倪军:我从小迷恋书,读得不多,买了不少,也从来没有想过画画和书有多么大的有机的结合,但实际上这个展览名称的英文是“绘画能够闻到书香”(Paintings Smell Book Fragrance)。书香就代表着书里的知识和历史、认知等等。我的画里承载了所谓的“叙事”“历史故事”,包括情感的东西,这样策展人就把我的工作结合到一起了。他也是第一次到我家里来,受到触动,他看到我有一排书柜,他也很喜欢书,最后找到了这个主题。
倪军 北部的海 2022 布面油画 80 × 100 cm
艺术中国:关于历史等各种思考都贯穿在您的创作中,您怎样在作品中去平衡?
倪军:我从小到大被朋友称为“什么书都看,什么书都敢买”,什么都感兴趣:历史、政治等,美术史就不用说了。到了一定的时候,这些阅历和经历以及知识结构,在人生的某个点上,“啪”就打通了。所以我就感触自己这么多年的经历,像大家所说的“一个有故事的人”。我昨天晚上在想可能是七八个人的故事都在我一个人身上,故事有点复杂,所以就出了这样的画。我在纽约有时候就一个人去大都会艺术博物馆、MoMA、古根海姆、弗里克美术博物馆等等,去品读西方包括中国的收藏,品读整个人类的视觉文化遗产、美术作品。我自己从小在附中的时候就迷恋达达主义、杜尚、毕卡比亚这些人,也要在这个侧面上解决、理顺一个矛盾。
倪军 殖民主义的黄昏 2022 布面油画 50 × 60 cm
后来我想:杜尚的精神实质是什么?杜尚的意思是你要活成你自己最自在的样子,你觉得不画画自在,你就不要画画了,你觉得不画你就不自在,那你最好还是画。所以我当时就看到马奈、柯罗,我就觉得我要向他们挑战,就像鲍栋写的“这是一个长久的游戏”,非常长久,但是建立在知识积累的基础上。
倪军 云壑花谷 2022 布面油画 50 × 40 cm
艺术中国:谈谈您这次展览的作品吧,这些都是您最近两年的新作吗?
倪军:这是我上次2021年7月在偏锋画廊展览之后的一个新的个展。和千千万万的人一样,我们都经历了三年的百年不遇的历史,所以这个展览对于我个人来讲是很特殊的,包含内心经历了很大的波澜之后的作品。今天这一批作品有在纽约画的,有在上海、天津、北京画的,还有在青岛、桂林画的,所以我是在不同的地方画画,在不同地方画的同样一个主题,比如说鱼。这些作品被策展人和画廊的王新友先生摆在一起成为一个系列,我个人觉得很有意思,这也是由策展人来解读一个展览最让人兴奋的地方。
倪军 五石榴在天津 2023 布面油画 40 × 40 cm
展览现场
艺术中国:您在画这些静物的时候会有一些寓意在里面吗?
倪军:我又回到了静物本身。雅克·拉康讲无意识、讲精神分析的时候还是在谈身体,我画的肉、画的人、画的水果的肉、鱼的肉、鸡的肉、甚至于画花的“肉”,都是在画身体,所以我感慨我是画“身体”的一个画家。身体经历的无非就是生死。在前面那面墙上的是我上周刚画完的,名字叫“生命野蛮”(Savage Life)就是非常野蛮的生命。非洲大草原的野生动物互相残杀,但是又非常地自然,生和死是大自然的一部分。
倪军 生命野蛮 2023 布面油画 90 × 120 cm
作品局部
倪军 牛腱 2021 布面油画 56.5 × 46 cm
石榴在我们中国文化里象征多子,鱼也是很富贵的,鱼又被人类宰杀、吃掉。我们都很爱吃三文鱼,我也画了不少。上一个展览我还画了一些葡萄,都是代表多子,所以我的寓意就是生命、生与死。角马刚刚生出来的小崽有些就被吃掉了,这些都非常自然。所以我最后还是决定要画身体,画生命,这就属于纪实性的一种。
倪军 野松亭外 2022 布面油画 40 × 50 cm
艺术中国:我觉得您的用色、笔触形成的绘画本身其实也是一种“身体”,亮晶晶的颜色和灰调子散发出特殊的质感。
倪军:表面的肌理和笔触张张都不一样。有时候面对白色底子的画布,我要先刷一个底色,或者从开始一张画上来就先画一个局部。我从不打稿,无论是炭笔稿,还是油画冷颜色,还是像我们小时候学的“苏派”那样先用普蓝或是群青勾个稿,这些我从来不做,就直接涂颜色。第一块颜色、头几笔颜色之后,这幅画就开始孕育他自己的生命,开始生长为自己的身体,引领画家把它画出来,因此海德格尔有个哲学概念,绘画是艺术家被他的作品所“招惹”出来的,物、身体、画布“招惹”艺术家把它创造出来。这是我记住的海德格尔的一个点。
倪军 纯洁作伴 2022 布面油画 50 × 60 cm
艺术中国:在当下各种各样的科技、人工智能飞速发展的语境里,您怎样看待绘画的价值?
倪军:恰好是整整六年前的这两天,我在哈佛大学的“哈佛中国论坛”上有一个发言,题目就叫“不忘人类”,英文叫“Remembering Human Beings”。我在演讲上坚持说在AI、机器人特别发达的时候,我们一定会怀念人类徒手在一个画布上,徒眼、徒脑子来做事,一定会怀念。当我们有脑机接口、我们的身体都有很多机器辅助的时候,我们那会儿一定会想,如果我把这些机器都不要了,我还会不会徒手靠我的眼睛画画,还能不能画得准,色彩还能不能画得比较讲究、雅致?现在六年过去了,我们碰到了这个现实,就是Chat GPT-4。到了6和7的时候,人类就该没事儿干了,差不多被毁掉了。
倪军 谦卑 2021 布面油画 51.5 × 61 cm
今天我的行为本身就是在抵抗、抗拒,而且我提前进入了人类对于徒手画画的怀旧。策展人鲍栋写的一句话我很喜欢,就是人类的保守、执着有时候变成了一种美德。我觉得他也暗示了人工智能时代到来之后,我们总会有一天怀念这种美德。用手机上的阅读软件看电子书,和看纸书闻油墨味、能够触摸、翻书页的感觉完全不一样。当大家在忧患纸质书市场要消亡的时候,这两年纸质出版物又有一点儿回来了。这就说明人还是想去触碰手能摸到的东西,无论AI、机器人的肉做得再有肉感,那还是不同的。
(撰文/采访 鲍明源,作品图片和嘉宾照片均由偏锋画廊提供,展览现场图为作者拍摄)
嘉宾从左至右:Sophia王、鲍栋、段正渠、倪军、陈文骥、段建伟
嘉宾从左至右:苗岩、孟禄丁、倪军、滕菲、谭平、孟宪伟、王新友
此次展览的策展人鲍栋接受采访
嘉宾从左至右:倪军、安德烈·卡瓦祖缇
嘉宾从左至右:倪军、丛珊、王新友
嘉宾从左至右:奥马尔·桑切斯、刘欣、倪军
左起:倪军、王兴伟在偏锋画廊(摄影:倪军)
左起:安地(Andy Friend)、刘旭光、倪军在偏锋画廊(摄影:倪军)
展览现场
展览现场
展览现场
倪军 书房里的画室
策展人:鲍栋
展览时间:2023.04.22 - 06.04
地址:偏锋画廊 北京市798艺术区2号路B11
沪公网安备 31010102006431号 |