除了拍卖行拍出的天价拍品，还有对于他感情故事的经年窥探，人们好像对于培根的谈论并不频繁，毕竟培根的作品并不“美”，而是狰狞、扭曲、血腥和情色的。

　　2022年又是一个重磅展览不断的艺术“大年”。1月末，英国皇家艺术学院将举办展览“弗朗西斯·培根:人与野兽”。

　　培根(1909–1992)被认为是二十世纪最重要的艺术家之一。这场展览将包括他职业生涯中大约45幅作品;从上世纪三四十年代的早期到1991年的最后一幅作品，三幅创作于1969年的斗牛画也将首次同时展出。

　　这是第一次通过这位画家对动物的迷恋来讲述培根的艺术，以及动物对他处理终极主题——人物形象的影响。

　　“关于屠宰场和肉类的画总是让我很触动，”培根在1962年接受采访时说。他以对待人类的感情对待肉。

Bacon in his studio in 1962 Photograph by Irving Penn / Condé Nast

　　培根的画中，在描绘肉体、欲望和腐朽时，似乎有一种近乎愉悦或满足的感觉。对他来说，人就是肉，会腐烂，会感到疼痛，会尖叫。在他的动物作品中，画框和画布，甚至是颜料本身，都仿佛笼子一样，稍有疏忽动物就会从中逃脱。

Study of a Bull, 1991.
Oil, aerosol paint and dust on canvas. 198 x 147.5 cm. Private collection The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　这个展览将聚焦于培根对动物的迷恋:动物是如何塑造和扭曲了他对人体的理解;在他生命的最极端的时刻，他作品中的形象几乎认不出是人还是动物。作品还探讨了培根是如何着迷于在南非的旅行中观察动物。他的工作室里堆满了野生动物书籍，并不断引用埃德沃德·迈布里奇(Eadweard Muybridge)在19世纪拍摄的运动中的人和动物照片。

　　无论是黑猩猩、公牛、狗还是猛禽，培根认为通过观察动物肆无忌惮的行为，他可以更接近于了解人类的真正本质。

Man with Dog, 1953.
Oil on canvas. 152 x 117 cm. Collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York. Gift of Seymour H. Knox, Jr., 1955. K1955:3 The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　培根是一个喂马人的儿子，他在16岁时被他的父亲从家中驱逐出去。在那之后，他辗转柏林和巴黎，后来在伦敦站稳脚跟。在这些画作中，人类和动物之间的界限不断模糊，提醒着我们，我们的原始本能就隐藏在表面之下。

　　在培根50年的职业生涯中，他最重要的作品包括一些早期作品和他最后的遗留，以及三幅斗牛画将首次一起展出。把这些焦虑和本能的原始表达放在一起看，无论是动物还是人类，都与今天有着深刻的关联。

Figure Study II, 1945–46.
Oil on canvas. 145 x 129 cm. National Galleries of Scotland. Lent by Huddersfield Art Gallery, Kirklees Council (Presented by the Contemporary Art Society to Bagshaw Museum, Batley) The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　在培根的许多形象中，人的兽性被伪装起来，穿上衣服，或者受到抑制。例如，在培根1945–46年的《Figure Study II》中，或者在1975年的《Three Figures and Portrait》中，人物中的动物感既暴露又隐蔽。这件作品的灵感和卡夫卡一样，在穿着衣服的人和咆哮的人之间若隐若现。

Three studies of the Human Head 1953

　　培根1953年的《人头研究》(Study of the Human Head)，以及他1966年的《乔治·戴尔卧倒的肖像》中的男性形象也显示出了这一点。培根喜欢“肉就是肉”这个简单的想法，但简单对他来说永远不够。他画的人物看起来好像天生就是打猎和觅食的动物。

Portrait of George Dyer Crouching, 1966.
Oil on canvas. 198 x 147 cm. Private collection The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　它们追求的不仅仅是食物和血，还有一些难以名状和难以获得的东西。培根的任务不是赋予它们象征价值或将它们作为隐喻呈现在画布上;而是它们必须是真实而独特的，必须完全是它们自己。在作品中培根不是要表现，而是要在他变形、扭曲、涂抹图像的过程中寻找隐藏的能量。

Chimpanzee, 1955.
Oil on canvas. 152.5 x 117.2 cm. Staatsgalerie Stuttgart, transfer of the Ministry of Science and Culture Baden-Württemberg 1964 The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　正如法国哲学家吉尔·德勒兹对培根作品所写的那样，培根“把脸拆了”。在处理动物形象时，培根对“动物作为一种形式不感兴趣，而是对动物作为一种特征感兴趣。”

Head VI, 1949.
Oil on canvas. 91.4 x 76.2 cm. Arts Council Collection, London The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　培根从1949年开始在他的画中加入猴子，当时他画了《头像之四》，这是一个人与猴子似乎奇怪地融合在一起的阴郁形象。这同样发生在1951年左右的《卧倒的裸体》和《人物》和1952年至1953年的《裸体研究》。在1951年的《人与猴子》中，喂养笼子里猴子的人几乎可以说是一个恳求者。在纵横交错的电线后面，猴子控制了画面。

Owls, 1956.
61 x 51 cm. Private collection The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　培根笔下的动物被赋予了全部的动物性。

　　让培根兴奋的不是恐惧这个想法，而是恐惧的视觉可能性。他的天才之处在于利用人与动物的概念创作出不仅是令人不安的，而且在视觉上也是引人注目，含义不明确的图像。

Oresteia of Aeschylus 40 x 94.7cm Printed in 1981

　　一些批评家认为培根的作品既形象化又抽象，他的艺术力量正是源自于这两者之间的紧张关系。培根有时部分地赞同这种观点，但他坚持认为，无论他的人物形象如何扭曲，他都不是一个抽象派画家。

Study for Chimpanzee, 1957.
Oil and pastel on canvas. 152.4 x 117 cm. Peggy Guggenheim Collection, Venice Solomon R. Guggenheim Foundation, New York Photo David Heald (NYC) The Estate of Francis Bacon. All rights reserved. DACS 2021.

　　颇具影响力的评论家约翰·伯格写道，虽然培根是一位杰出的画家，但他最终并不“重要”，因为他太以自我为中心。在培根的画中，人与动物的距离从未遥远过。人类本质上是一种动物，这是他想象的核心所在。

Second Version of Triptych 1944, 1988.
Oil and acrylic on 3 canvases. 198 x 147.5 cm (each). Tate: Presented by the artist 1991 The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　从他早期作品中的动物形态，到定义他职业生涯后半段的扭曲的裸体，培根始终坚信在文明的外表下，人类和其他动物一样。在他的一生中，这位艺术家一直被动物的行为所吸引，在去南非的旅行中跟踪它们，并收藏了大量的野生动物书籍。通过观察动物们无拘无束的行为，培根相信自己可以更接近人性的核心。

Fragment of a Crucifixion, 1950. Oil and cotton wool on canvas, 140 x 108.5 cm. Collection Van Abbemuseum, Eindhoven. Photo: Hugo Maertens; All rights reserved, DACS/Artimage 2021

　　培根曾两次前往南非，他被那里干燥、广阔的平原迷住了，当他看到动物们在长长的草丛中穿行时，他兴奋不已。与此同时，他正在查阅一系列关于野生动物摄影的书籍。培根对观察动物——无论是在野外还是在圈养中都非常着迷。这启发了他如何看待人体：人类的身体被剥去了文明的外衣后，变得像动物一样脆弱。

Study for Bullfight No. 1, 1969.
Oil on canvas. 198 x 147.5 cm. Private collection The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 2021. Photo: Prudence Cuming Associates Ltd.

　　关于斗牛的画作，这是培根作品中人与动物之间最直接的对话之一。斗牛的主题不只是字面上的对抗，对培根来说它提出了人们对动物的矛盾态度:他谈到那些谴责斗牛但却穿着毛皮吃肉食的人。展览将以培根的最后一幅作品《牛的研究》(Study of a Bull)结束，这幅作品直到2016年才被发现。

　　就像大部分人并不理解培根的作品究竟要表达什么一样，画家有时在拿起画笔时也不知将去向何处。“就我而言，所有的绘画……是一个意外。我能预见到它，但我却很少像我预见的那样去画，作品通过实际的绘画过程来到达那里。”

版权与免责声明：

【声明】本文转载自其它网络媒体，版权归原网站及作者所有；本站发表之图文，均出于非商业性的文化交流和大众鉴赏目的，并不代表赞同其观点和对其真实性负责。如果发现有涉嫌抄袭或不良信息内容，请您告知（电话：17712620144，QQ：476944718，邮件：476944718@qq.com），我们会在第一时间删除。